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A l’heure un peu tardive où l’on célèbre son centenaire, car 
Meyerbeer est né à Berlin en septembre 1791, l’illustre compositeur 
israélite et prussien, naturalisé Français, malgré lui, par un peuple épris de 
sa gloire, règne en souverain absolu sur notre Académie de musique, 
depuis tantôt soixante ans sonnés; – la première de Robert le Diable 
remonte au 21 novembre 1831. 
 
Je ne connais pas d’exemple d’une domination plus complète et 
d’une faveur aussi constante.  
 
Au début de la carrière de Meyerbeer rien ne semblait lui présager 
son étonnante fortune.  Elève studieux de l’abbé Vogler, pianiste habile et 
réputé, doté déjà d’une fortune princière, il écrivait, en amateur, des 
opéras bigarrés au goût du jour, passant, avec Alimélek et Emma di 
Resburgo, de la blonde Allemagne à la brune Italie; sans autre boussole que 
la mode, sans autre objectif que le succès. 
 
LE SUCCÈS!  Ce fut la norme et le mobile de sa vie.  Il y sacrifia 
tout, d’un cœur léger, jusqu’aux précieuses facultés d’artiste, dont 
l’éducation l’avait doué, et l’on peut dire, en vérité, que cet homme 
extraordinaire immola son génie au profit de sa gloire.  Les victoires 
lointaines, les triomphes lentement et laborieusement préparés ne le 
tentaient guère; il voulait la renommée prompte et foudroyante.  Comme 
il avait l’âme d’un banquier, il se hâta de l’escompter. 
 
Tout le servit, du reste: le hasard non moins que son talent, sa 
bonne chance autant que son savoir faire. 
 
A l’instant où son ambition l’amenait à l’Opéra de Paris, la place 
était occupée.  Auber l’avait conquise avec la Muette [de Portici] et Rossini 
venait la lui disputer avec Guillaume Tell. 
 
Auber, entraîné par son goút vers l’Opéra-Comique, n’était pas un 
rival bien dangereux, mais Rossini, qui venait, en pleine maturité de son 
génie, d’opérer une évolution triomphale vers l’Opéra français, était de 
taille à coucher par terre quiconque serait assez audacieux pour lui tenir 
tête. 
 
Heureusement pour Meyerbeer, l’indolent italien était déjà las de sa 
gloire.  Il ne demandait qu’à vendre son droit d’aînesse pour un plat de 
macaroni, et tout de suite il se retira de la lice, décidé, disait-il 
dédaigneusement, «à laisser aux juifs le temps de finir leur sabbat.» 
 
Il ne se doutait guère, le malicieux épicurien, que le sabbat se 
prolongerait jusqu’aux extrêmes limites du siècle et, de fait, il ne pouvait 
deviner la fortune inouïe de son rival, puisqu’elle s’appuyait sur une base 
toute artificielle.   
 
S’il est vrai, comme le dit Liszt, que «les juifs ne se permettent pas 
autre chose que d’agencer, de combiner, de marier les éléments que nous 
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créons», Meyerbeer, il faut l’avouer, est, au point de vue musical, 
l’expression la plus géniale du génie de sa race. 
 
Je ne fais pas ici d’antisémitisme, comme on peut le croire, et je n’ai 
contre le peuple juif aucun préjugé personnel.  Je connais et reconnais ses 
qualités souveraines.  La vénération que je professe pour son génie, s’il me 
trouble et m’intimide un peu, n’en est pas moins très grande. 
 
Mais il est impossible de comprendre et d’expliquer l’art de 
Meyerbeer, s’il on fait abstraction du milieu dans lequel il s’est formé et 
développé. 
 
«Comme au théâtre et en peinture, dit Liszt, l’art des juifs est, en 
musique aussi, taillé sur le patron des chrétiens.  Ils n’essaient seulement 
pas de s’affranchir de nos méthodes; ils ne tentent même pas de ne point 
copier nos maîtres, de faire parler d’autres sentiments, de faire vibrer 
d’autres cordes que le nôtres.  Meyerbeer n’a pas songé à s’affranchir de 
l’école italienne qu’il imita d’abord, de l’école allemande qu’il étudia 
ensuite; il ne pensa qu’à les unir, à les juxtaposer.  C’était une combinaison 
neuve; elle ne s’était pas encore vue; elle lui valut une popularité jusque-là 
sans exemple; mais ce n’était qu’une COMBINAISON.»  
 
Une combinaison!  Toute l’activité de Meyerbeer tient dans ce mot 
unique.  Encore ne faut-il le prendre que dans un sens spécial, car 
Meyerbeer a beau mélanger la musique italienne et l’allemande, les deux 
styles ne se confondent jamais, au point de constituer un précipité 
nouveau.  Comme des liquides de densité différente, ils finissent toujours 
par se séparer dans le vase qui les renferme, pour reprendre le niveau 
assigné à leur poids spécifique.   
 
Que Meyerbeer ait déployé dans cette chimie musicale une habileté 
prodigieuse, cela n’est pas douteux.  A ce point de vue, c’est un artiste 
absolument hors ligne. 
 
Mais, comme le dit encore Liszt, que j’aime à citer parce que son 
admiration pour l’auteur du Prophète et de Huguenots ne saurait être 
suspectée: 
 
«Faire de l’art, et même en bien faire, n’est cependant pas encore 
posséder le don suprême de créer.  Créer, c’est tirer du néant; c’est donner 
une forme nouvelle à un sentiment nouveau, une expression nouvelle à un 
sentiment connu, un aspect encore inconnu à une expression fréquente.  
Faire de l’art, c’est varier la tonalité des sentiments déjà exprimés, la 
contexture des formes déjà existantes, la modulation des nuances déjà là.  
Le génie chante en vertu d’une inspiration personnelle, dans les modes 
qu’elle lui dicte et lui enseigne; le talent remanie ce que d’autres ont dit 
avant lui.  Le talent peut être extraordinaire, il ne sera jamais initiateur.  
Entre créer et innover, il y a la différence du génie au talent de Bach à 
Mendelssohn, de Beethoven à Meyerbeer.» 
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Avouons toutefois que si Meyerbeer manquait de génie, il a eu le 
talent de faire croire qu’il en avait.  Toute sa génération et les deux ou trois 
suivantes en sont restées convaincues. 
 
Cela tient surtout, je crois, à sa prodigieuse science de l’effet – effet 
sans cause, dit Wagner – mais effet réel et presque toujours irrésistible.  
Dès qu’il tient une situation vous pouvez être assuré qu’il saura l’imposer 
au public avec une maîtrise souveraine. 
 
Il faudrait être dénué de tout sens critique pour refuser de 
reconnaître qu’à ce point de vue, la scène de l’église du Prophète et le 
quatrième acte des Huguenots  sont de vrais chefs-d’œuvre. 
 
Meyerbeer est, par excellence, un homme de théâtre, on ne saurait 
le contester; ce n’est pas, je crois, un dramaturge, dans le sens élevé du 
mot.  Si l’on peut, à propos de Gluck, évoquer les noms d’Eschyle 
[Aeschylus] et de Sophocle [Sophocles], on ne saurait, sans ridicule, tenter 
un parallèle entre Meyerbeer et Shakespeare.  Le poète jumeau de ce 
musicien, c’est – toute révérence gardée – son inséparable associé: M. 
Scribe. 
 
Ce que l’un est littérairement, – qu’on me passe le mot, – l’autre l’est 
en matière musicale.  Avec Scribe pour collaborateur, Meyerbeer devient, 
en quelque sorte, son propre librettiste. 
 
En tout cas, l’alliance des deux collaborateurs est tellement étroite 
qu’on est parfois embarrassé de faire la part de chacun dans le succès 
obtenu par un commun effort. 
 
Ce succès n’est pas épuisé et l’apothéose d’hier au soir n’en 
marquera pas le terme.  L’œuvre de Scribe et de Meyerbeer garde encore 
son prestige pour la plupart de ceux qui l’ont appris à connaître dans leur 
jeunesse. 
 
Ce que je crois, en revanche, c’est que ce théâtre et cette musique ne 
feront plus de prosélytes nouveaux.  La jeunesse musicale a d’autres 
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